
machen, aber ständig in Angst leben, am anderen Tag arm 
aufzuwachen. 

Mit den Händlern geschäfte ich am liebsten. Sie wählen 
mehrere Sachen aus, nennen einen Preis, und wir werden 
uns schnell einig. Das bringt zwar weniger Geld, ist aber 
 effizient und unkompliziert. Ich mag es gar nicht, wenn die 
Kunden noch um ein oder zwei Fränkli handeln. Dann sage 
ich ihnen immer: «Du hast keine Kultur.» Das verstehen sie 
sofort. Es gibt auch Menschen, die den Flohmarkt nicht  
um des Kaufens willen, sondern wegen des sozialen Kontakts 
aufsuchen. Sie kommen an meinen Stand, schütteln mir  
die Hand und stolzieren über den Marktplatz, weil sie sich 
dazugehörig fühlen.

Ich habe schon öfters Leute völlig falsch eingeschätzt. 
Lange Zeit kam ein älterer Herr, der immer Ware zwischen 
60 und 100 Franken kaufte. Er trug jedes Mal dasselbe Jacket 
und hatte fettige Haare. Er wollte mich zu sich nach Hause 
einladen, um mir seine Uhrensammlung zu zeigen. Das 
 interessierte mich überhaupt nicht, weil ich schon einige 
gesehen hatte. Nach seiner vierten Einladung nahm ich  
an. Was dann kam, überraschte mich sehr. Der ungepflegte 
Mann logierte in einer grossen Villa mit Seeanstoss. Die 
Uhrensammlung war beeindruckend. Es waren Stücke 
 dabei, die im Victoria Museum in London ausgestellt sind. 

So verläuft mein Tag auf dem Flohmarkt, indem ich 
 Bekannte begrüsse und um die Ware feilsche. Ich verkaufe 
alles. Nur wenn ich besondere Bücher finde, behalte ich 
 diese. Ansonsten hänge ich nicht an materiellen Werten.  
Ich kann mich problemlos von allem trennen. Das ist der 
Fluss der Dinge. 

Um ein Uhr packe ich bereits die Sachen ein, bei denen 
ich sicher bin, dass ich sie beim nächsten Mal verkaufen 
kann und ich mich nur mal im Preis vertan habe. Um drei 
Uhr pfeife ich zweimal, und danach ist alles am Stand gratis. 
Die Leute dürfen sich auf die Auswahl stürzen. Mein Arbeits-
tag endet um vier. Meine Frau und ich zählen das Geld. Pro 
Markttag ist es möglich, zwischen 400 und 800 Franken zu 
verdienen. Nach getaner Arbeit gehen wir chinesisch essen. 
Das ist unser Ritual. Dass wir uns früh ins Bett legen, versteht 
sich von selbst.

Mit Herbert Kuster, 62, sprach Petra Zillig

Mein Arbeitstag beginnt, wenn den Partygängern die Füsse 
schmerzen. Um zwei Uhr morgens klingelt mein Wecker. Die 
Flohmarktschätze sind bereits gepackt, und ich mache mich 
auf den Weg zum Helvetiaplatz in Zürich. Vor Ort hilft mir 
ein Freund, die Ware abzuladen. Ich fahre zurück und hole 
die zweite Ladung. Für einen 10-Meter-Stand braucht es 
schon ein paar Kisten. Um fünf Uhr gehe ich mit den ande-
ren Stammhändlern frühstücken. Mit dabei ist meine Frau, 
die ihren eigenen Stand betreibt. Bereits mit 23 Jahren 
hängte sie ihre Stelle bei einer Versicherung an den Nagel, 
um professionell auf dem Flohmarkt zu handeln. So hat sich 
unser Business über die Jahre entwickelt. Ich war Lehrer, half 
aber in meiner Freizeit meiner Frau. Mit 58 Jahren sah ich 
den Zeitpunkt gekommen und liess mich frühpensionieren, 
um mich voll und ganz dem Händlerleben zu widmen.

Professionell betriebener Flohmarkthandel benötigt Vor-
bereitung. Ich verbringe während der Woche viel Zeit, um 
Häuser zu räumen – von verstorbenen Menschen oder sol-
chen, die umziehen. Der Erfahrungswert in diesem Geschäft 
ist das grösste Kapital. Danach legen wir unsere Preise fest, 
liegen aber auch ab und zu falsch. Im Laufe der Jahre baute 
ich eine Stammkundschaft auf. Als Aussenstehender glaubt 
man kaum, was sich gut verkauft. Ich habe Kundschaft, die 
regelmässig bei mir das Toilettenpapier bezieht. Angefan-
gene Alufolienrollen gehen weg wie warme Semmeln. Was 
nie mit auf den Markt kommt, sind jegliche Arten von Blu-
menkisten. Auch wenn diese neu sind, werfe ich sie weg, weil 
keine Nachfrage da ist. Antike Möbel liegen zurzeit nicht  
im Trend. Vor kurzem habe ich eine 3-Zimmer-Wohnung 
geräumt und sechs antike Möbel unter ihrem Wert verkauft. 
Statt 2000 Franken zahlte der Käufer nur 600 Franken.

Meine Kundschaft kann ich grob in fünf Kategorien 
 einteilen. Zum einen die Sammler, die auf der Suche nach 
Schätzen sind, um ihre Sammlung zu erweitern. Die 
Schnäppchenjäger, die zulangen, weil die Ware doch so 
 billig ist. Andere Händler, die Artikel günstig ersteigern, um  
sie teurer weiterzuverkaufen. Messies, die ihre Wohnung  
mit unnötigen Errungenschaften füllen. Ich kenne jeman-
den, der ständig Koffer kauft. Sein Keller quillt bereits über. 
Er besitzt zwischen 50 und 80 Stück. Dann sind noch die 
Menschen, die es gar nicht nötig haben, Schnäppchen zu 
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Herbert Kuster

«Als Aussenstehender glaubt man
 kaum, was sich gut verkauft. 

Ich habe Kundschaft, die regelmässig bei
 mir das Toilettenpapier bezieht.»
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